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“La política es el arte más elevado y 
comprensivo que haya […]. Y  
nosotros, los que modelamos la 
política alemana moderna nos 
sentimos los artistas. [Siendo] la tarea 
del arte y del artista formar, modelar, 
suprimir lo enfermo y dar libertad a lo 
sano”. 
J. Goebbels, 1933 
  
El arte en  los regímenes totalitarios, lejos de ser enemigo natural, se constituyó en uno 
de sus aliados más fecundos. El maridaje dio a luz creaciones con sello propio: el de la 
estética fascista,  capaz de diseñar  las masas y transformar a  los jefes en una todopoderosa e 
hipnótica figura de poder masculino.  Ante la amplitud del tema me detendré en lo que a mi 
juicio constituye uno de sus componentes hegemónicos: el ideal de masculinidad, exaltado y 
exagerado por los cruces entre la política y  el arte. La experiencia estética se vincula 
inevitablemente con la histórica, y desde  ambas los totalitarismos han entretejido  una trama 
indiscernible entre ficción y realidad. El nacionalsocialismo es  su ejemplo más contundente.  
  La materia prima que dio origen a este trabajo corresponde  a dos obras de la 
producción  fílmica y fotográfica  “documentales” de la cineasta alemana del nazismo Leni 
Riefenstahl (Berlín, 1902-2003): el film El triunfo de la voluntad  (1935) y la serie de 
fotografías   The last of the Nuba  (1960)  tomadas a una tribu del Sudán meridional, 
respectivamente. 
 ¿Cómo interpretar hoy la obra de esta cineasta?  Ante la oportunidad de abrir 
preguntas que toda  obra de arte ofrece lo propio de  la tarea crítica, justamente, es su  
actividad de reconstrucción  sentidos.  Sobre  esto mucho saben  porque mucho lo han 
pensado dos filósofas: Susan  Sontag y Hannah Arendt;  con  ellas dialogo a lo largo de la 
ponencia sobre la obra de  L. Riefenstahl. Pretendo a su vez que ellas tres conversen entre sí, 
en la medida de lo posible ¿De qué hablan? El totalitarismo es la cuestión central;  la estética 
fascista,  su máscara. No obstante, sólo dos de ellas  -las intelectuales- lo saben, lo piensan y 
lo escriben;  “la artista”  lo ignora,  sólo  habla de arte. Está convencida de la misión redentora 
de la creación  artística;  así lo cree ella y así también se lo hicieron creer sus apologistas en 
los años 60.  L. Riefenstahl no es lo suficientemente intelectual como para comprender los 
acontecimientos políticos e históricos que vivió;  tiene la firme convicción de  haber 
encarnado durante  toda su vida, y valga la paradoja, al superhombre en versión “feminista”. 
 En cuanto a las filósofas, en uno de sus artículos Susan Sontag  analiza  la obra de L. 
Riefenstahl1 guiada por la convicción de  que su  principal sentido reside en la propaganda del 
Tercer Reich.  Gracias al desdén por parte de la cineasta de lo real en nombre del  ideal, el 
                                               
1 Susan Sontag; ob.cit.   
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arte propagandista se enmascara bajo los ideales del nacionalsocialismo: el culto a la belleza; 
la resistencia al dolor en la sumisión de sus títeres uniformados;  la exaltación de lo 
monumental en la obediencia de las masas al héroe. Valores propios de la cultura patriarcal 
que impregnan la trama de una estética capaz de producir un documento (la imagen)  
indiferenciable de la propaganda. Estética que, por lo mismo, es la razón para que la realidad 
se haya construido y deba, a la postre, reemplazarla.    
 Por  otra parte H. Arendt2 casi 15 años antes,  en un minucioso análisis de los 
totalitarismos nazifascista y comunista, alude también a la propaganda y a su  
contracara irremplazable: la masa. Los gobiernos totalitarios, nos dice, a diferencia de las 
dictaduras gobiernan con el apoyo de las masas.  Éstas existen cuando los individuos no 
pueden ser integrados a ninguna organización basada en el interés común. La apatía 
constituye su requisito;  la imaginación, su condición de posibilidad para que opere la ilusión 
totalitaria, a saber: el dominio permanente de cada individuo en cada una de las esferas de la 
vida.  Por eso  las masas sólo pueden existir si  descreen de la realidad de la propia 
experiencia, es cuando la  línea   divisoria entre realidad y ficción ha quedado definitivamente 
enturbiada. La propaganda totalitaria aisla a las masas desraizadas en la tranquilidad de un 
mundo imaginario;  las protege así  de las interminables amenazadas de la vida real. Se trata 
de un mundo donde reina una  insania artificialmente fabricada,  nutrida de una ficción 
central: la conspiración mundial judía, en el caso de la propaganda nazi. 
 Ese mundo imaginario compone al fascismo y su estética  con  la fuerza del mito, la 
historia es apenas su escenario  simbólicamente sostenido –a mi criterio- en un ideal de 
masculinidad, tal como nos lo legara occidente. Lo confirman sus imágenes del  poder,  de la 
fuerza física, de la dominación; por eso fascina y por eso mismo, también, hipnotiza. Ya 
Freud lo había adelantado en 19213  -y antes  Le Bon- cuando examina el alma colectiva;  sus 
conclusiones se ajustan certeramente a la producción  de L. Riefenstahl. Aquí  percibimos un 
fascismo potencial del cine puesto en obra para configurar la masa fascista al modo descrito 
por Freud: un ser colectivo creado gracias a la identificación, el enamoramiento y la hipnosis 
ejercida por un  Jefe, líder y salvador,  es decir: El Hombre. 
 
 ¿Quién fue Leni Riefenstahl?  
 Me interesa destacar que tal ideal de masculinidad le es propio no sólo a la estética 
nazifascista  sino además, y  originariamente, a la propia cineasta. Su historia de vida lo 
testimonia: una fuerte inclinación como joven alpinista por las alturas, por la naturaleza 
monumental;  su tendencia a sentirse inmersa en un mundo de ensueño para luego despertar 
ante la destrucción de sus ideales,  y ser perseguida a causa de ellos4.  
 Advierto que ese irracionalismo nebuloso junto con la metáfora de la montaña pura, 
los olímpicos de arriba y el sucio valle de los de abajo, constituyen el suelo nutricio para el 
ideal masculino de  L. Riefenstahl y de  su obra.  Desde muy joven, tras una breve carrera 
como bailarina protagonizó películas de montaña dirigidas por Arnold Fanck, autor de 
epopeyas alpinas,  para luego pasar a la dirección cinematográfica.  
 En su primera película como directora, La luz azul (1932),  describe la vida de Junta, 
una extraña muchacha primitiva de las montañas, que vive en un mundo de ensueño. Proscrita 
de la aldea, a diferencia de otros jóvenes aldeanos, puede llegar a la misteriosa luz azul que 
irradia la cumbre del monte Cristallo. Finalmente la muchacha muere no por la imposibilidad 
                                               
2H. Arendt; ob.cit 
 
3 S. Freud; ob.cit. 
4 L. Riefenstahl; ob.cit 
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de alcanzar la meta sino a causa  del espíritu materialista y prosaico de los envidiosos 
aldeanos.  
Estas películas de montaña vistas hoy en retrospectiva parecen  una antología de 
sentimientos protonazis, basadas como están en alegorías sobre los oscuros temas del anhelo, 
la pureza y la muerte que Fanck había tratado por encima.  Más tarde los trabajos de la 
cineasta completan la metáfora de su antecesor al  hallar la concreción de esa meta en el culto 
al Führer  Y no es que el arte fuera subordinado a las necesidades de la política, algo que 
ocurre tanto en dictaduras de derecha como de izquierda; lo curioso en la relación entre ambas 
bajo el nacionalsocialismo es que la política se apropia de la retórica del  arte en su última 
fase romántica. Por eso mi elección de las palabras de Goebbels  sobre políticos y artistas 
como epígrafe de este escrito5  
   Cabe destacar que cuatro de las seis películas  dirigidas por L. Riefenstahl  se trataron 
de  documentales encargados y financiados por el gobierno nazi;  fue la única cineasta –por  
sus estrechas relaciones con Hitler, Goebbels y los jerarcas nazis- librada de  
responsabilidades  ante la  Oficina  de Cine del Ministerio de Propaganda.  Hizo cuatro 
películas  con argumento no ficticio, no dos como lo afirma ella y lo repiten también quien 
tratan de exonerarla.  
 En 1933, recién llegado al poder Hitler le encarga a L. Riefenstahl ,  no a un 
documentalista del partido,  la filmación del primer congreso del nacionalsocialismo:  La 
victoria de la fe. La misma artista  realizará tres documentales más para el régimen: El triunfo 
de la voluntad (1935), sobre el segundo congreso del partido, al que me dedicaré 
especialmente;  Día de la Libertad: Nuestro ejército  (1935), de 18 minutos de duración,  
muestra la belleza de los soldados y de ser soldado para el Führer; y  el cuarto, Olimpia I 
(Festival del pueblo) y II (Festival de la belleza) (1936-38)  sobre los Juegos Olímpicos. 
Producción oficial, estrenada en 1938 para los festejos en Berlín de los 49 años de Hitler.  
El ideal de belleza apolínea está especialmente resaltado en Olimpia. En él los nazis 
traslucen su deseo  de hacer renacer el esplendor greco-romano; legado cultural aprovechado 
y apropiado  para fines propagandísticos. La última película de la realizadora fue Tierra baja 
(1941-1944), finalizada en 1954. Al igual que en La luz azul opone la corrupción de la tierra 
baja, el valle, a la pureza de la montaña y la protagonista, encarnada por la misma directora, 
es una bella proscrita. Muchos afirman que usó gitanos de campos de concentración para 
representar a los villanos.   
La fuerza viril, el más genuino rasgo de la concepción estética nazi, impregna también 
la obra fotográfica y de grabaciones fílmicas de la  Riefenstahl  sobre los Nuba en los años 60. 
Este pueblo ejemplifica su ideal de belleza corporal por su complexión atlética apolínea 
greco-latina. Además su autora se sintió fuertemente atraída por una tribu que  “no padecía 
enfermedades”6. 
No obstante, el arte bajo el nacionalsocialismo representa una variante especial del 
arte totalitario. En la ex URSS, por ejemplo, se tendía a reforzar una moralidad utópica. En 
cambio lo propio del arte nazi  concierne a una estética utópica, fuertemente centrada en lo 
masculino: la perfección física del cuerpo viril representada tanto en  la fuerza vital del  atleta 
o  la precisión militar de los soldados como en el culto a la belleza o el fetichismo del valor. 
Todos ellos combinan un ideal de masculinidad cuyo erotismo también es ideal;  no es un 
dato menor que a pintores y escultores se les prohibiera mostrar imperfecciones corporales. 
En sentido técnico, sus desnudos son pornográficos porque tienen la perfección de la fantasía.  
 
                                               
5  Ver epígrafe. 
6 Ray Müller; 1993. 
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 Cine “documental”: 
Como  ya señalé,  El triunfo de la voluntad (1935)  “documenta”  el Segundo 
Congreso del Partido Nacional Socialista.  El propio Hitler la describió como “una 
glorificación totalmente única e incomparable del poder y la belleza de nuestro movimiento”.   
No obstante ¿cómo reconstruir hoy El triunfo de la voluntad? Es innegable que toda 
experiencia estética se vincula con la histórica  gracias a la tarea crítica y sus análisis. 
Entonces, si esto es así, las escenas de la película nos incorporan irremediablemente en el 
acontecimiento del arte al mismo tiempo que nos abren a una experiencia histórica y estética 
por fuera de la mera reconstrucción. 
  Tal como  lo relatara  en un librito acerca de la producción del film,  la misma L. 
Riefenstahl tomó parte en la organización del mitin, concebido desde el principio como el 
decorado de una película; los preparativos del congreso  se hicieron junto con los de  las 
cámaras. El mitin se celebró entre el 4 y el 10 de septiembre; la directora  cuenta que comenzó 
a trabajar en mayo, planeando la película secuencia tras secuencia y supervisando la 
construcción de elaborados puentes, torres y rieles para las  treinta y dos cámaras, manejadas 
por camarógrafos con uniformes de los SA durante toda la filmación.   
 El triunfo de la Voluntad, falto de narrativa,  comienza con un texto escrito que anuncia 
el mitin como la culminación redentora de la historia alemana. No tiene comentario porque no 
lo necesita. Representa una transformación bien lograda y radical de la realidad; ya la manera 
de planear el Congreso, en 1934,  quedó parcialmente determinada por la decisión de 
producirla. El acontecimiento histórico serviría de escenario a una película que luego habría 
de presentarse como un auténtico documental.  
 Se trata  de una gran producción cinematográfica que entrecruza el arte y por ende: la 
belleza,   con la política y  por tanto: la moral; ambas fundidas en una concepción estética 
tributaria del ideal masculino, componente clave, insisto,  del imaginario nazi. En el film mito 
e historia,  ficción y realidad, estética y ética son tan poco diferenciables como el documento 
de la propaganda. En palabras de S. Sontag: “la historia se vuelve teatro”.  Con este legado, 
entonces, en El triunfo de la voluntad  el documento (la imagen) más que un registro de la  
realidad, es una razón para que la realidad se construya y sea reemplazada por los fetiches de 
la dramaturgia fascista. Al igual que un personaje borgeano, el traidor-héroe  Fergus 
Kirpatrick7 cuando representa en la ficción lo que Julio César o Lincoln  encarnaron en la 
historia, en el film Hitler y “Hitler”, historia y ficción, se entremezclan en tupida trama al 
punto de tornarse indiscernibles.   
 ¿Cómo distinguir entonces el documental de la propaganda, la historia del mito o la 
realidad de la ficción?  Es precisamente el arte  quien rompe estas viejas escisiones, en 
especial las que separan realidad de ficción. Curiosamente en los bordes de la representación 
lo irrepresentable  traspasa las dicotomías establecidas y por algún punto de fuga las hace 
converger y confundir hacia un horizonte remoto. Es allí donde realidad y ficción  se mezclan 
en un límite y una apertura a la vez.  Pareciera que tal límite es más definido en el 
conocimiento y en la política, mucho menos en el arte, encargado como está de entretejer la 
trama de “eso otro” que escapa precisamente al discurso científico o político. Es el libre juego 
de la creación artística el que abre paso tanto a la ficción de la realidad como a su inseparable 
cómplice: la realidad de la ficción. 
 En el cuento  Borges nos avisa de las intrusiones de la ficción en la realidad: la partida se 
juega entre la política y el arte, el teatro es el escenario. En la película L. Riefenstahl  
entremezcla la política con el  arte al punto de  presentarnos la ficción como realidad, 
mientras la historia es el escenario. A ella sólo le interesa el mito.  En El triunfo de la 
                                               
7 J.L.Borges; ob.cit. 
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Voluntad  emplea las extensas panorámicas atestadas de figuras, con primeros planos que 
aíslan una sola pasión en gentes agrupadas y reagrupadas de modo uniforme, buscando la 
coreografía perfecta para expresar su  lealtad al Jefe.  
Cuando Freud8 analiza la esencia del alma colectiva afirma que los lazos afectivos son la 
condición de posibilidad para que la masa mantenga su cohesión. Estos lazos operan por 
identificación, que es la forma de enlace más primitiva, y requiere la presencia visible -o 
invisible- de un jefe. Así, lo propio de las masas humanas corresponde a su necesidad de ser 
dominada por un poder ilimitado. El caudillo es el temido padre primitivo, es el ideal de la 
masa. Las imágenes de El triunfo de la voluntad parecen dar testimonio de la tesis freudiana: 
una multitud una e indivisa, hipnotizada, dándose por entero a un objeto, el Führer, quien ha 
ocupado el lugar del ideal del yo, en palabras de Freud. 
Sin embargo tanto su creadora como sus apologistas hablan de esta película como si fuera 
un documental independiente, convencidos  de que el artista debe, a cualquier precio, 
permanecer fuera del mundo material. No está demás recordar que la interpretación de obras y 
hacedores también tiene su historia;  en el caso de  L. Riefenstahl fue desnazificada  a partir 
de los años 60 y sus apologistas la rehabilitaron en nombre del cinéma  verité,  quedando así 
por encima de la historia. También los tribunales la exoneraron, luego de varios 
interrogatorios iniciados en 1948 hasta el veredicto final, cuatro años después, según el cual 
no hubo “ninguna actividad política en apoyo del régimen que merezca castigo” 
 
 Los Nuba. 
E l libro The last of de the Nuba9 compuesto de 126 espléndidas fotografías en color,  nos 
muestra a los altivos nuba, semejantes a dioses, emblemas de la perfección física, con grandes 
cabezas bien formadas, parcialmente afeitadas, rostros expresivos y cuerpos musculosos, 
depilados y decorados con cicatrices. Embadurnados con una ceniza blanquecina sagrada, los 
hombres meditan o luchan entre sí en las áridas pendientes del Sudán meridional. Estas tomas 
fotográficas constituyeron el último paso necesario para la rehabilitación de su autora, no 
obstante  al examinárselas cuidadosamente  se ve la continuidad con su obra nazi. . El sesgo 
particular de la creadora se revela en la elección de esta tribu y no de otra: un pueblo  al que 
describe como agudamente artista  (cada uno posee una lira) y hermoso por tener una 
complexión atlética rara en otras tribus africanas. Dotados como están  de un sentido más 
poderoso en cuanto a relaciones espirituales y religiosas que de asuntos mundanos y 
materiales, su principal actividad es ceremonial.  Es un pueblo que subsiste en pura armonía 
con su medio, no tocado por la civilización. Versión fascista de la antigua idea del “noble 
salvaje” de la que se diferencia por su desprecio a todo lo que sea reflexivo, crítico y 
pluralista. 
Los nuba son negros, no arios, sin embargo el retrato que de ellos hace L. Riefenstahl 
evoca algunos de los temas más generales de la ideología nazi al marcar  el contraste entre: lo 
limpio y lo impuro;  lo físico y lo mental;  lo gozoso y el sentido crítico. Justamente una de la 
principales acusaciones de los nazis a los judíos era la de ser portadores de un destructivo y 
corrupto “espíritu crítico”.  Goebbels prohibió oficialmente la crítica de arte porque tenía 
rasgos típicamente judíos: poner la cabeza por encima del corazón, al individuo por encima de 
la comunidad, al intelecto por encima del sentimiento. 
En Los Nuba L. Riefenstahl  no parece haber modificado mucho las ideas de sus 
documentales nazis al presentarlos  como símbolos unificadores de la cultura comunal: 
exhibición de la destreza y el valor en  la victoria del más fuerte sobre el débil. Su retrato de 
                                               
8S. Freud, S.; ob.cit. 
9 Cfr. S. Sontag,  p. 81 
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los nuba va más lejos que sus películas al resaltar tanto un aspecto del ideal fascista: el de una 
sociedad donde las mujeres son simplemente criadoras y ayudantes. Excluidas de todas las 
funciones ceremoniales por  representar una amenaza  a la integridad y la fuerza de los 
hombres. Desde el punto de vista “espiritual” nuba el contacto con las mujeres es profano. Lo 
erótico femenino siempre está presente como tentación y la respuesta más heroica es la 
represión del impulso sexual. Los matrimonios nuba  celebran espléndidos funerales, no tiene 
ceremonias ni festín por tratarse de un pueblo que “contempla la muerte tan solo como 
cuestión del destino, que no se resiste ni lucha contra ella”.10 Curiosa similitud con la 
ideología del nazismo quienes infunden en sus masas una concepción determinista de la 
realidad.  
Precisamente las masas totalitarias, ganadas a su vez por la propaganda, huyen de la 
realidad porque no aceptan su carácter fortuito. Prefieren refugiarse en  la ficción y explicar 
los hechos mediante aplicaciones de “leyes universales” porque no se tolera lo arbitrario, lo 
accidental, lo azaroso. En definitiva, lo que el poder totalitario no soporta es el carácter 
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